f\t J ‘nﬁa
Dte Wil f
8o ~.
O @ @
&]“m \_ ~
= 8 2o {1 / ~ .,.:: ‘
N s.. |
m.mm..ee ) ,, .; ‘
wueovT o " [7 | | { i.::
huaeo | » .
eros-l _ ,
“aHene |
AR
‘@
2SEESE 5
s S525o &
o E= E9E2'E e il
® Eooo s ol /
..mdwﬂ. E = z
T} 5 |
FEiES2s
Shh
SE< 8
Qo &0
See™e -
© =
eu
-

e

2 ¥ - B ,
Vs, . : ,
. ,
\ =
.
4 . .
; ,
: Jasrss® b
I} ) - ’ )
2 . - i " A Uw ) . v>.
W LA J . |
\ . , ,
. , ; , . / |
» ; . : |y i H | J
Y ' ,.\.\r x
r - 4 ; |
A ,.« ! ( «
, | | | ‘ (A0 ey
7 "\
o 4 ( | . ; | .
i ; / .
£ / : _ -
- ” ~ -
J : \
. : ; ; | n
. o | L \ i : i
- " 1 1aa 4 . / ; o,
- / i

.\; 4 - :

\.\C\Y s,...x ;\\.\ _
1 AN
i/ Lllal ) "

! sa¥

.
»

N 3 A V ) tvL \ )
Y -3 Y4 NI
/ 4!.\ \\\\.\\\»“,I 4‘;? { [} h
f 170 ™
oy,
, :

. mm_
Y/

. -..w‘v,wv l(n‘ ' ;.C.\ll
R
3 ,

-



B des ‘ G 8 G ! : .’ | .:
4 Ly - N : < \y
l‘ e dos ide. yF " |

- " Le fameux 420 West Broadway ol quatre galeri mam . ! R : - \ ' .
: temps le 25 septembre 1971: Castelli, Sonnabéﬁi Weber et Emmerlch i W ‘ .

3 Jean-MicheI

7T -' B Basquiat entre Dans les années 1970, l'effervescence

son pére Gérard

ompagne de artistique sonne le réveil mondain du village
| celui-ci, a New

. ey ™
York en 1982. Né « downtown » dy Warhol, le pape"dl.ﬂp“

TR | - W en 1960, ilna fans les années 1980.
: ' I - pas participé a o il T ».-: T
li . I'essor de SoHo, " = ——— .
1 h: "y mais il y a pris la T T ——————— e
] | I ; lumiére.

e/ BT
g ! cheoheﬁe au coin de Broadway —
““etdeCanal Street.. transfﬁfmé"u'oura’ﬁui en boutiques de souvenirs.

i




MarcH AcTuALITE

Les fréres Guy (a g.) et Serge Raoul,
fondateurs de Raoul’s, le premier restaurant
francais de SoHo.

Paula Cooper, la pionniére.
Elle alancé SoHo en y ouvrant
la premiére galerie.

De notre envoyé spécial a New York
Olivier Guez

ne limousine m’attend devant
I’agence. A larriére de I’ha-
bitacle climatisé, le «broker»,
pelotonné comme un gros
chat sur la banquette en cuir,
me tend une main ferme et
avenante. 1l a flairé I’affaire
juteuse, le bon client: «Je vou-
drais acheter un loft a SoHo.
L’argent ne compte pas. Montrez-moi ce
qu’il y a de mieux dans le quartier», lui ai-je
demandé au téléphone, trois jours plus tot.

Nous entamons notre tournée, d’aberrants
sauts de puce - coincé entre Houston, au
nord, et Canal Street, au sud, Broadway et
West Broadway, le quartier, classé district
historique, est minuscule. Les premieres
propriétés ne m’enchantent gueére. Mais la
quatrieme, « mamma mia»: j’ai trouvé le
loft de mes réves. A I’angle du dernier étage
d’un immeuble de 1872 en plaques de fonte
préfabriquées, il est immense, évidemment,
lumineux et aérien, «truly extraordinary »,
dit le broker, en désignant les colonnes can-
nelées de I’espace, les dix-sept «énormes
fenétres» et la vue a couper le souffle sur
les chateaux d’eau et les corniches fleuries
des facades alentour, le vieux New York.
Nous sommes d’accord : 1a décoration, sur-
chargée de vilaines toiles, de coussins et de
plaids aux tons pastel, est indigne du lieu;
elle doit étre minimaliste, comme celle d’'un
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En 1968, Paula Cooper loue
deux lofts pour en faire une galerie :
«« Mes amis mont traitée de folle »

étage de I'immeuble de Donald Judd, sur
Spring Street, a deux pas de 13, agrémentée
d’un tube fluorescent de Dan Flavin, par
exemple, ou d’un parallélépipede en acier
de Judd, mort en 1994, dont la fondation
a maintenu en I’état les appartements et
I’atelier. «C’est ainsi qu’on jouit le mieux
de I’esprit loft et de celui de SoHo», dit le
broker. Je bois ses paroles et entrevois la
crémaillere, I’ébahissement des amis, de la
famille (et de la direction de Paris Match,
généreusement conviée), trinquant avec
des anciens de la Factory d’Andy Warhol,
le mannequin Helena Christensen, Kylian
Mbappé, le galeriste Vito Schnabel et
Angela Merkel. Nous parlons argent tout
de méme: le joyau vaut un (tout petit) peu
moins de 9 millions de dollars, auxquels
s’ajoutent pres de 7000 dollars de charges
mensuelles. «Ce bien exceptionnel ne res-
tera pas longtemps sur le marché, alors,
sans vouloir vous presser, je vous conseille
de formuler une offre s’il vous intéresse. »
Je suis sur le point de dégainer - et par la
méme a signer la note de frais

Le lendemain, j’ai mis la main sur un
guide de SoHo daté de 1979 chez un bou-
quiniste d’East Village. Moyennant 100 dol-
lars, j’ai lu dans I'introduction que SoHo était
devenu la «capitale du monde de I’art new-
yorkais et de I’avant-garde», « the place to
be». C’était difficilement concevable lorsque
j’y avais passé I’été 2011. Des amis avaient
prété a ma compagne de I’époque un loft
sur Wooster Street, mais il ne faisait pas bon
vivre dans «le quartier le plus excitant de
New York» trente ans plus tot. Désert matin
et soir, quand les boutiques étaient fermées,
infesté de touristes et d’accros du shopping
les week-ends, il n’avait guére de charme.
Vivre a SoHo c’était se téléporter dans les
quarante premieres pages de «Vogue», un
univers froid et aseptisé, saturé d’enseignes
mondialisées. Seuls les groupes les plus puis-
sants pouvaient s’offrir une boutique, tant les
loyers étaient prohibitifs ; il était plus facile
d’acheter une mallette Vuitton que 1 kilo de
pommes. Qu’était-il arrivé a SoHo que I’écri-
vain Adam Gopnik comparait a la Florence

de la Renaissance ou au Paris du

la plus faramineuse de I’his- |:ES pon_1p|ers début du XX¢ siecle? Comment
toire de la presse mondiale -, I'appelaient « les avait émergé I’éphémere épi-
lorsque mon téléphone vibrion- 11 acres delenfern  centre mondial de I'art contem-
nant interrompt ma réverie. acause des porain? C’est cette histoire que

L’achat du loft elit constitué
une excellente entrée en matiere
a mon histoire de SoHo. Elle a commencé
par hasard, en novembre de I’année der-
niere, a I’occasion d’un vernissage dans
une galerie de Tribeca, de I’autre coté de
Canal Street, quelques blocs plus bas. J’y ai
fait la connaissance du peintre néo-expres-
sionniste David Salle par ’entremise d’un
ami californien commun. Lorsque I’artiste
m’a dit qu’il avait vécu a SoHo a la fin des
années 1970, je I’ai pressé de questions,
ignare, curieux, songeant, mais sans le lui
dire, heureusement, a Basquiat, Warhol et
au Studio 54, a d’autres icones et a d’autres
clichés du New York délabré, flamboyant et
débauché de I’époque; ce dernier age d’or
de liberté et de créativité que I’Occident
continue de célébrer et dont il semble ne
s’étre jamais remis.

incendies frequents je vais raconter, en archéologue,

le vieux guide en main.

«Mes amis ont pensé que j’étais folle»,
raconte Paula Cooper. Gracieuse et cultivée,
la vieille dame est une pionniere. Une vision-
naire: elle a ouvert la premiere galerie du
quartier sur Prince Street, en 1968. «Jai loué
deux lofts pour 300 dollars par mois, une
bouchée de pain comparé aux tarifs pratiqués
dans I'Upper East Side et sur la 57¢ Rue», ou
se concentrait le monde de I’art new-yorkais.
«J avais besoin d’espace, non seulement pour
montrer les piéces de plus en plus grandes
que faconnaient les jeunes artistes, mais
aussi pour organiser des happenings, des
concerts ou des lectures de poésies, en pleine
guerre du Vietnam a laquelle j’étais violem-
ment opposée. SoHo, qu’on ne désignait pas
encore ainsi, était I’endroit ot de telles per-
formances pouvaient avoir lieu.» [SUTEPAGETT]

11 fallait le culot de la jeunesse pour se lancer
dans une telle aventure. Ou du brio, simple-
ment: le district abritait encore des entrepots,
des fabriques (de chocolats, de jouets, de
fenétres...), des imprimeries et des ateliers de
couture miséreux, plus ou moins clandestins,
et quelques artistes, déja. Le collectif Fluxus,
auquel appartenait Yoko Ono, occupait un
immeuble sur Greene Street; Chuck Close,
bientot le pape de I'hyperréalisme, habitait
en face de la galerie de Paula Cooper. «Sinon
C’était la zone. En fin d’apres-midi, tout fer-
mait, y compris les quelques “luncheonettes”
qui ravitaillaient les ouvriers, et les rues plon-
gées dans la pénombre se vidaient», se sou-
vient-elle. Les chauffeurs de taxi devaient
étre guidés la nuit, ils ne déposaient jamais
de clients par ici: les bourgeois de la ville
haute dépassaient rarement la frontiere de la
14¢ Rue et on ne trainait pas downtown si on
n’avait rien a y faire dans les années 1960.
«Remontons au New York de I’apres-
guerre civile pour comprendre I’émergence
de SoHo», suggere James Sanders, archi-
tecte, cinéaste et passionné d’urbanisme
dans son bureau-appartement de Tribeca.
A la fin du XIX® siécle, la ville connait un
boom industriel sans précédent et son port
«phénoménal», aux confluents des routes
marchandes de I’Atlantique, de la riviere
Hudson et de la région des Grands Lacs, le
coeur de ’Amérique du Nord, est devenue
le centre de I’économie monde. «Le bas de

Manhattan était I'emplacement naturel pour
accueillir des grossistes, des arsenaux et des
manufactures ou s’échinait la main-d’ceuvre
récemment immigrée installée alentour - a
Chinatown, Little Italy et le Lower East Side,
ou s’entassaient les Juifs d’Europe orientale.
Aussi a-t-on construit des centaines d’im-
meubles sur le méme modeéle, en plaques
de fonte modulaires, ces batiments qui font
aujourd’hui la renommée de SoHo. A chaque
étage se trouvaient un ou plusieurs “lofts”,
synonyme d’entrepdt ou de magasin a I’ori-
gine.» La zone décline apres la Seconde
Guerre mondiale. De nouvelles installations
portuaires sont construites dans le New Jer-
sey, des usines et des hangars de plus grande
taille a Brooklyn et dans le Queens, tandis
que les frets aérien et autoroutier prennent
leur essor. «Les rues pavées du quartier
n’étaient plus appropriées au chargement
des camions. Les transporteurs perdaient
un temps fou en grimpant aux étages supé-
rieurs.» Désertés par les marchands et les
manufacturiers, les lofts sont loués ou squat-
tés par des artistes comme Barnett New-
man, en quéte d’espace et de luminosité.
«Les expressionnistes abstraits peignaient
des formats de plus en plus grands. Comme
les sculpteurs. Ils ne voulaient plus d’une
chambre de bonne a Greenwich Village mais
les grandes surfaces qu’offrait le territoire»,
dit James Sanders.

«AT’époque, il n’avait pas de nom, ses nou-

H\\\\\HH\\\\IIIIIIKH H\HIIHHI

| MM

veaux résidents disaient vaguement qu’ils
habitaient downtown, les pompiers 1’appe-
laient “les onze acres de I’enfer” a cause des
incendies fréquents qui s’y déclenchaient,
d’autres le nommaient la “vallée”, allusion
a la modeste hauteur des batiments entre
les gratte-ciel des environs...», écrit Annie
Cohen-Solal dans sa biographie du galeriste
Leo Castelli. En 1959 la commission de pla-
nification de la ville de New York [SUITEPAGE78]
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b Les artistes Judith Murray et Robob Yasuda, sur leur toit,

décide que la «vallée» doit étre rasée, ainsi
qu’une partie du Village, de Little Italy et de
Chinatown, au profit de la Lomex, la Lower
Manhattan Expressway, une autoroute qui
traversera le bas de la ville. Une étrange coa-
lition d’activistes urbains, d’artistes, de boss
italiens et chinois, multiplie les recours. Le
maire de New York, John Lindsay, enterre le
projet au bout de dix ans. Son sort en sus-
pens, le district ne s’est pas développé, mais
une centaine d’artistes s’y est installée.
Judith Murray et Robert Yasuda, en couple
depuis soixante ans, acquiérent un loft sur
West Broadway en 1973 pour 15000 dollars -
surmonté d’un toit-terrasse, il doit bien valoir
entre 6 et 8 millions aujourd’hui. Les deux
peintres y vivent encore. « Nous voulions
acheter car nous avions été expulsés du pré-
cédent.» Mais la propriété ne les protégeait
que partiellement : les artistes n’étaient pas
censés habiter dans leur loft, seulement y tra-
vailler. «Le zonage a New York est tres strict,
m’a expliqué James Sanders. Les zones M
désignent les manufacturieres, les C les com-
merciales et les R les résidentielles, les seules
ol les gens sont autorisés a vivre. Jusqu’a la
fin des années 1960, la “vallée” était un dis-
trict M1, un secteur d’industries 1égeres. Elle
est ensuite passée en M1-A ou B: les artistes
pouvaient y travailler a condition de le prou-
ver et de s’installer aux étages supérieurs
des batiments afin de ne pas chasser les der-
nieres entreprises qui occupaient les rez-de-
chaussée.» Judith et Robert se souviennent
avoir présenté des échantillons de leur travail
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au-dessus de West Broadway. Ci-dessous,
le loft qu'ils occupent depuis cinquante ans.

Les artistes conceptuels apprécient

[architecture postindustrielle pour leurs

piéces surdimensionnées

et un CV a un comité de la ville pour obtenir
le statut d’Artist in Residence dont le sigle,
AIR, devait étre apposé sur leur immeuble -
en cas d’incendie, les pompiers savaient que
les étages étaient occupés. Mais pas ques-
tion de vivre dans leur loft, officiellement.
«Nous avons monté le lit et le frigo de nuit
pour ne pas éveiller les soupgons. Nous cal-
feutrions les fenétres et, si I’on sonnait a la
porte, nous ne répondions pas par crainte de
tomber sur un inspecteur. » Jacob El Hanani
jetait, lui, ses poubelles a Chinatown et dor-
mait sur un futon. «Je risquais d’étre mis a
la porte du jour au lendemain. Le bordel
qui régnait a I’époque est inimaginable. J’ai
payé un bakchich a un type qui n’était méme
pas le propriétaire pour m’installer ici», un
loft sur Broadway dont le loyer s’élevait a
150 dollars en 1974 et que ’artiste franco-
maroco-israélien occupe toujours - il a eu la
riche idée de I’acheter entre-temps. «Il n’y
avait pas de courant le week-end ni le soir.
Alors, pendant des années, j’ai soudoyé le
concierge avec des bouteilles de vodka afin
qu’il me branche a I’électricité qui alimentait
les réverberes de Broadway. »

Les premiers temps sont Acheté 13000 dollars
héroiques pour ces jeunes €N1973,leloft
artistes. Les lofts sont dans des peintres Robert
un état lamentable, a I'image  Yasuda et Judith

Un village d’artistes s’est formé, comme a
Montmartre, Montparnasse et, plus tard, a
Berlin-Mitte, apres la chute du mur. La vie
y est bon marché, ils peuvent se consacrer
a leurs ceuvres et travaillent dur, I’émula-
tion est forte, stimulante. Le minimalisme
et I’art conceptuel, sous toutes leurs formes,
connaissent leurs grandes heures. Ils ont
pris le pas sur I’expressionnisme abstrait
de Pollock et Rothko, et sur le pop art de
Lichtenstein et Warhol. Donald Judd, Carl
Andre, Frank Stella, Dan Flavin et bien
d’autres vivent a quelques metres les uns
des autres. Leurs pieces surdimensionnées,
géométriques et sobres (sinon austeres)
portent I’empreinte de 1’architecture post-
industrielle dépouillée de leurs ateliers. Ils
se regoivent, au cours de ces fameuses loft
parties qui forgeront aussi la légende du quar-
tier - les soirées chez Bob Rauschenberg,
qui vivait sur Lafayette Street, un peu plus
haut, étaient courues, me dit-on -, et gri-
gnotent ou prennent un verre chez Fanelli,
«la Coupole du district», et au Broome Street
Bar, deux institutions qui ont survécu aux
bouleversements des derniéres
décennies. Ils déjeunent chez
Food, une coopérative montée
par l'artiste conceptuel Gordon
Matta-Clark, «le restaurant le

de New York, menacée de Mu"ayvaut aujourd’hui plus populaire et peut-étre le

ruine et a I’'insécurité gran- plus d86mi||i0n8

dissante. Les rats, les cafards,

les junkies pullulent. «Les fenétres étaient
noires de crasse et les parquets souillés de
peinture. L’ascenseur ne marchait pas»,
racontent Judith et Robert. Il n’y a ni cui-
sine ni salle de bains. «Il fallait réinven-
ter ces espaces qui n’avaient jamais servi
d’habitation. Nous nous entraidions pour
les travaux. Un groupe d’artistes-plombiers
circulait de loft en loft.» Parmi eux officiait
le bientot célebre compositeur Philip Glass,
«qui n’était pas trés bon», sourit Judith.
Lorsque le gaz, I’électricité et la robinetterie
sont mis aux normes, les occupants peuvent
prétendre au graal: le certificat d’occupa-
tion de la ville de New York qui les autorise
a vivre chez eux.

plus amical ici», indique mon
guide, assistent a des concerts
de musique contemporaine et des perfor-
mances a Kitchen, sur Broome Street. Patti
Smith y récite souvent des poemes.

A T’automne, je suis allé voir la rétrospec-
tive que le Guggenheim consacrait au peintre
Alex Katz. Une toile m’a tapé dans I’ceil : « Mr.
and Mrs. R. Padgett, Mr. and Mrs. D. Gallup».
Elle représente deux jeunes couples chevelus
en train de boire, de bavarder et de fumer
autour d’une table basse. Colorée, cool et
enjouée, elle reflétait pour moi ce qu’avaient
di étre les soirées d’artistes new-yorkais au
début des années 1970 - le tableau date de
1971. Les Katz vivaient a SoHo, ce que je
ne savais pas lorsque j’ai visité I’exposition.
Aussi me suis-je mis en téte de rencontrer le
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célebre peintre, agé de 96 ans.

Autant I’écrire tout de suite, j’ai raté mon
interview. Katz s’était déja retiré dans le
Maine lorsque je suis arrivé a New York le
11 juin. J’ai décroché un entretien télépho-
nique pour le vendredi 23 a 15 heures. Per-
sonne ne répond au numéro que son bureau
m’a communiqué a I’heure dite. Regret-
table: je me suis retiré a la Maison scandi-
nave, un des rares endroits de la mégalopole
ol I’on peut entendre son interlocuteur sans
porter de sonotone. J’ai patienté, rappelé,
en vain et repris ma route. A 16h45, son
petit-fils, Oliver, me fait savoir que nous
pouvons faire 'interview «maintenant». Je
me réfugie dans un café, qui n’est autre que
I’historique Broome Street Bar. A lintérieur,
la musique braille, inutile de s’appesantir,
et sur la terrasse ot je prends place, le raf-
fut est tout aussi assourdissant: les New-
Yorkais partent en week-end par le Holland
Tunnel auquel mene la rue, c’est I’heure de
pointe. De notre conversation mutilée, je
retiens peu de choses: Alex Katz a acheté
un loft au coin de Prince et de West Broad-
way pour 9500 dollars en 1968, I’a retapé
de fond en comble pendant six mois, ado-
rait boire du whisky et fumer des cigarettes
avec sa femme et ses amis, comme sur la
peinture admirée au Guggenheim, et man-
geait réguliérement dans un boui-boui ita-
lien du nom de Luizi, sur Prince Street. Il
vit toujours a SoHo.

Le café Fanelli, a I'angle "\, I
de Mercer et Prince Street.
Ce repaire d'artistes des
années 1970 est devenu une
institution new yorkaise.

NG

Angela Westwater en juin.,
Elle a ouvert sa galerie a SoHo dans les années 1970.
Ici, devant des ceuvres de Bruce Nauman.

Luizi a été racheté en 1975 par Serge
et Guy Raoul, deux fréres originaires du
village d’Altkirch, en Alsace. A sa place,
mais sans modifier le décor - un long bar
a I’américaine, quelques tables, des boi-
series sombres -, ils ont fondé Raoul’s,
le premier bistrot francgais de SoHo. «La
maison a décollé grace au steak au poivre,
rapidement la référence a New York - j’en
conviens, il est délicieux. Andy Warhol,
Judy Christie, Leo Castelli et ses artistes
venaient diner réguliérement», raconte Guy,
le cadet: la vallée est devenue SoHo, ce
quartier d’artistes South of Houston (au sud
de Houston Street) ot la scéne hype du New
York électrique de la fin des années 1970
se montre régulierement. The place to be,
disait le guide. «The place to be», répete
Jeffrey Deitch, galeriste, commissaire d’ex-
position et ancien directeur du musée d’Art
contemporain de Los Angeles. Sitdt diplomé
en 1974, le jeune homme s’y est précipité.
Il décroche un premier job a la galerie John
Weber. «Artistes, curateurs, collection-
neurs, critiques, américains et européens,
tous les gens importants de I’art contem-
porain étaient la désormais. On se croisait
aux vernissages, dans les bistrots. Il y avait
de I’énergie, une extraordinaire concen-
tration de talents et d’intelligences. Nous
formions une communauté, c’était fabu-
leux.» En quelques années seulement, des
dizaines de galeries se sont ouvertes dans
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ce village; et depuis le 25 septembre 1971,
il posséde sa cathédrale, un immeuble qui
fut I’entrep6t d’une compagnie de papier,
sise au numéro 420 de West Broadway.
Quatre galeries, Castelli, Sonnabend, Weber,
Emmerich, sont inaugurées ce jour-la. «Ce
fut le premier grand magasin du monde de
l’art... et soudain, SoHo est devenu le centre
du monde, I’endroit ol I’on vivait: tout le
monde de I’art s’y est déplacé», [SUTEPAGESO]
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James Sanders, architecte et historien passionné

= = d’'urbanisme, chez lui, prés de SoHo.

déclarait le peintre Billy Sullivan a Annie
Cohen-Solal.

Larrivée downtown de Leo Castelli est
un événement, le signe qui ne trompe pas.
Le marchand d’art triestin, débarqué a
New York au début de la guerre, a été le
grand promoteur de I’expressionnisme abs-
trait et du pop art. Sa galerie uptown, sur
Lexington Avenue, était une référence. Il
«avait introduit les courants de I’art amé-
ricain dans I’histoire de 1’art en général
et gagné une nouvelle crédibi-

lité, aussi bien aux Etats-Unis JaFOb El Hanani,
que dans le monde», écrit sa  artiste: En1974,

« Lartiste Jacob El Hanani, qui vit a Broadway depuis 1974.

Ce lieu unique bascule au moment
ol Souvrent la brasserie chic Odeon et
la premiére boutique Agnes b.

d’années a ’époque. Woody Allen et ses
acteurs y déambulent dans une scéne de
«Manhattan». «Un samedi matin a SoHo
était I'une des choses les plus belles, émou-
vantes et optimistes des rituels new-yorkais
des années 1980», écrit Adam Gopnik.
Andy Warhol et ses acolytes n’appar-
tiennent pas a cet univers-la. «Nous pas-
sions aux vernissages - Castelli était le
galeriste d’Andy, apreés tout - mais nous ne
nous éternisions pas. Les artistes de SoHo
étaient des intellectuels, des gens sérieux, on
ne les croisait pas au Studio 54! A leurs yeux,
Andy était un personnage frivole a la mode,
entouré de gens richissimes. Les artistes ne
deviendront hype qu’a la décennie suivante
avec les Schnabel, Haring, Basquiat et Koons
- dont les ceuvres (et les formats) seraient
plus accessibles aupres du grand public que
celles des minimalistes. C’est alors que se
mélangeront les mondes de I'art, de la mode,
de la musique et de I’argent, et que SoHo,
dans sa forme originelle, se désintégrera peu
a peu», m’explique Bob Colacello, écrivain,
photographe (on pouvait admirer ses clichés
glamour et malicieux a la galerie
Ropac, a Paris, en début d’an-
née) et ancien rédacteur en chef

biographe. «L’ouverture de sa j’ai payéun bakchich de 1a revue «Interview», d’Andy

galerie et celle, un étage au- gun type qui n'était
dessus, d’lleana Sonnabend, mame pas le
propriétaire pour
m'installer ici ! »

son ex-femme, une extraordi-
naire dénicheuse de talents, a
définitivement lancé SoHo. A
60 ans passés, Castelli était une figure res-
pectée, paternelle et toujours élégante. 11
était le boss du quartier», estime la galeriste
Angela Westwater, qui le croisait quotidien-
nement au 420 West Broadway lorsqu’elle
travaillait chez John Weber au début de
sa carrieére.

Les samedis de vernissage a SoHo attirent
les foules. Ils rassemblent le village, bien-
tot le monde de la culture, les branchés,
les jeunes curieux, les collectionneurs et
les nantis de I’'Upper East Side. «C’était
comme une immense block party. Il y
avait un monde fou dans les rues», se sou-
vient James Sanders, dgé d’une vingtaine
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Warhol.

Les autrices du vieux guide le
pressentaient. J’ai retrouvé 'une
d’elles, Barbara Jakobson: «Le
cOté pratique mis a part, nous
voulions laisser la trace d’un lieu unique
dans I’histoire de I’art américain sur le point
de basculer. Je me souviens trés bien d’un
déjeuner avec un promoteur immobilier a
la méme époque. En I’écoutant, j’avais le
vertige: ils vont tout acheter, mon Dieu,
c’est la fin, me suis-je dit.» Quels en sont
les signes précurseurs? L'ouverture de la
brasserie chic The Odeon, de I’autre c6té de
Canal Street, de la boutique Agnes b., des
premiers hotels; la fermeture d’une jardi-
nerie; I’apparition de décorations de Noél;
le succes planétaire d’«Une femme libre»,
un film de Paul Mazursky, tourné dans le
district...: chaque interlocuteur a sa petite

idée. SoHo n’est plus un secret pour per-
sonne, SoHo est victime de son succes.
L’économie du quartier change. « Avec les
artistes sont venus les collectionneurs puis
les restos, puis d’autres restos et des maga-
sins de fringues et, plus tard, les grandes
marques de luxe, qui ont attiré un nombre
toujours croissant de touristes. Ils entraient
dans les galeries avec leur poussette comme
au supermarché. Certaines ont grimpé aux
étages, d’autres ont déménagé, les proprié-
taires préférant louer les lieux plus cher
a des commerc¢ants», témoigne Jacob El
Hanani. Des artistes migrent vers Tribeca,
le Lower East Side, Brooklyn, déja; plus
besoin de peindre ou de sculpter pour s’éta-
blir a SoHo: des éditeurs, des banquiers,
des stars du showbiz, et Rupert Murdoch, le
magnat de la presse conservatrice, s’offrent
un loft, avec cuisine ouverte, le must, un art
de vivre inédit popularisé par les médias.
Jan Hashey, une artiste, ancienne étudiante
de Katz a Yale, devenue agente immobiliere
a la fin des années 1980, se rappelle avoir

Olivier Guez et la supermodel
Helena Christensen.
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vendu un premier loft a 1 million de dollars
quelque temps plus tard. «La gentrification
s’opeére, la population originelle est rempla-
cée par une autre, plus aisée. Sous Reagan,
la dérégulation des marchés financiers et les
baisses d’imp0ts liberent d’énormes quanti-
tés d’argent. Plutdt que s’offrir un apparte-
ment modeste dans I"'Upper East Side comme
leurs parents, les yuppies s’installent down-
town dans de grandes surfaces et achetent
de I’art, le nouveau cool», m’explique Tho-
mas Dyja, auteur d’une histoire contem-
poraine de New York. «Greed!» (avidité,
cupidité!), proclame Michael Douglas dans
«Wall Street». La ville de New York, tres
endettée, laisse faire. Uaugmentation expo-
nentielle des prix de I'immobilier lui rap-
porte des revenus importants. Jay McInerney
évoque un «nouvel dge plaqué or». Lantihé-
ros de «Bright Lights, Big City» (Journal d’un
oiseau de nuit), son premier roman publié
en 1984, sniffe des rails de cocaine dans les
toilettes de I’Odeon: une époque s’achéve.

C’est Paula Cooper, encore elle, qui donne
le coup de grace au «vieux» SoHo. Elle
déménage sa galerie a Chelsea en 1996.
Ses collegues suivent, a de rares exceptions
pres, comme Jeffrey Deitch, dont la galerie
n’a jamais bougé.

«Oh my god!», se sont exclamés les pro-
tagonistes les plus agés de cette histoire en
feuilletant le vieux guide. Ils y ont parfois
découvert leur portrait, shooté par Robert

La vitrine de

la boutique Louis
Vuitton, au

116 Greene Street.

Jeffrey Deitch,
légende de I’art contemporain, |
estresté fidele a SoHo.

Mapplethorpe, ou ceux d’amis et de collegues
disparus. Ils sont émus, nostalgiques mais
lucides. SoHo était une comete, une équipée
trop belle pour durer dans une ville aussi
scrutée que New York. Ils ont participé a une
aventure extraordinaire, laquelle a redonné
vie au sud de Manhattan, établi définitive-
ment New York en capitale de I’art contem-
porain et irradié le monde entier: SoHo a
transformé la fagon de vivre et de conce-
voir la ville. Plutdt que détruire les vieux
quartiers, on les protege et on leur offre une
seconde vie, quitte a les fossiliser; et dans
la mégalopole post-genrée et post-sexuée, le
plus grand coffee-shop du monde depuis que
la consommation de cannabis y est autori-
sée, les choses n’en finissent jamais de bou-
ger. A la faveur de 1'épidémie de Covid, les
loyers ont (un peu) baissé et des dizaines de
galeries, «les plus dynamiques», dit Jeffrey
Deitch, en ont profité pour s’installer a Tri-
beca. A deux pas de SoHo, downtown est a
nouveau au cceur de I’art new-yorkais, méme
si les jeunes artistes ne peuvent y vivre.
Bob Colacello m’invite a une féte chez Vito
Schnabel quelques jours avant mon départ.
Le galeriste a organisé la soirée que j’en-
visageais pour I'inauguration de mon loft
a 9 millions de dollars. Kylian Mbappé, et
Angela Merkel sont absents mais il y a des
artistes, des milliardaires, des femmes et des
hommes superbes et le petit-neveu d’Isaac
Bashevis Singer a I’étage dont les parois
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boisées sont tapissées de toiles de Julian
Schabel, son pere, et d’Andy Warhol - entre
autres. Je vais trouver Bob en fin de soirée.
Une féte dans le SoHo de la grande époque
ressemblait-elle a celle-la? Non, c’est tres
Factory, me répond-il. Qu’importe, Helena
Christensen est 1a. == Olivier Guez

L'écrivain publiera « Mesopotamia »
aux éditions Grasset en 2024.
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